Садовник проходит по саду.
Зима, и кусты не цветут.
Он думает, что ему надо
Подладить вон там и вот тут.
Он думает об урожае,
Которым венчается год.
Он знает, земля не рожает
Без тысячи разных забот.
Здесь надо поправить ограду,
Здесь — колышки нехороши…
Проходит Садовник по саду,
Где сад — образ нашей души.

                                    Белла Ахмадулина.

Отредактировано Дмитрий Ленин (2023-01-26 10:31:55)

И слёз солёных за чулки

Когда чулки с меня снимая,
о вечности подумал ты,
я вдруг подумала: Живая!
И нету рядом суеты!

Какая вечность? Только миги!
Мгновенья сладостных утех!
Снимай скорей свои вериги!
Слова твои совсем не те!

Да и слова зачем? Лишь позы
нужны нам нынче от и до.
Ну почему мне, кинув розы,
ты одеваешь вдруг пальто?

Что я не сделала такого,
чтобы навеки удержать?
Ты разъясни в стихах толково,
и будем мы с тобою ржать

о том, что где чулки, там вечность
не сможет долго ночевать.
Прости, дружок, мою беспечность.
Пишу, чтоб век не унывать,

                                     Когда чулки с меня снимая (Отрывок)
                                              Автор: Вера Коваленко

Бродский не единственный, кого помнят и чьими строками, как поговорками, приправляют речь «в приличном обществе». Но именно его стихи вступают в самый пронзительный резонанс с тем, что чувствуем мы, современные люди — те, кто живут в эпоху смешения культур, а также в эру, когда всё можно подвергать сомнению и над всем подряд можно — и нужно — иронизировать. Как и мы, Бродский любит рефлексировать, играть — и порой заигрываться — со смыслами. Как и мы, ценит не только «трансцендентное», но и вполне земное. «Танцуй, поймав боссанову / в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу». Да и вообще: «Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?».

«Земного» в стихах Бродского, конечно, меньше, чем «небесного» — но тоже хватает. Он воспевает патефоны, папиросы, телефоны-автоматы и женские чулки. Как вспоминает в своей книге «Поэт без пьедестала» писательница и переводчица Людмила Штерн, близкая подруга Иосифа с его ранней юности, однажды он позвонил ей в полночь и спросил, «как точно называется предмет женского туалета, чтобы был вместе и бюстгальтер, и пояс, к которому раньше пристегивали чулки». Штерн ответила, что речь идёт о грации, и Бродский расстроился, что не о корсете: «К нему есть клевая рифма».

При этом описать отношения с миром вещей самого поэта не так просто. Они — эти отношения — не были такими драматичными, как у некоторых других литераторов ХХ века. Бродский не носил ярких свитеров, как Маяковский, не шил себе пиджаков из разноцветных кусков ткани, как Лимонов. При упоминании его имени мы представляем себе не исполина в розовом костюме и не эксцентрика с острой бородкой, а — чуть утомленного седеющего человека в круглых очках, в пальто или твидовом пиджаке. Интеллигент, университетский профессор, нобелевский лауреат — но уж точно не «икона стиля», и даже менее экспрессивное «щеголь» к Бродскому применимо с трудом. «Он [относился к вещам] одновременно безразлично и разборчиво, — рассказывает поэт и близкий друг Иосифа Евгений Рейн. — Он довольно быстро понял, что ему идёт, и поэтому за ультрамодными вещами не охотился».

Тем не менее у Бродского была способность очаровывать и обращать на себя внимание, а значит, был и свой стиль — просто в более широком, имеющем отношение не только и не столько к одежде, смысле. Многие друзья отмечают его удивительную харизму, даже эксцентричность — ими он обладал с юности. Людмила Штерн вспоминает, что молодой Иосиф не слыл денди, носил обыкновенные парусиновые брюки, которые и не гладил, при этом не запомнить его было трудно. Среди ленинградской литературной молодежи начала 1960-х он довольно быстро стал одной из самых заметных фигур. В своей книге «Поэт без пьедестала» Штерн в красках описывает беседу 23-летнего поэта с чиновником от геологии — предполагалось, что тот сможет устроить его в экспедицию, обеспечив хоть какой-то заработок. На вопрос о том, интересует ли его «что-нибудь вообще» в жизни, Бродский выпалил: «Больше всего на свете меня интересует метафизическая сущность поэзии…» После нескольких минут вдохновенного монолога поэта выпроводили из кабинета и места в экспедиции — по крайней мере, в тот раз — само собой, не дали.

                                                                                             из публикации Ксении Крушинской - Бродский и его чувство стиля

Внутри и снаружи

Читаю твои мысли как свои,
Угадываю музыку желаний,
Пишу историю отчаянной любви,
Мечты, надежды, встреч и расставаний.

Порою кажется, что знаю в тебе всё,
Но открываю новые страницы...
Мне тебя мало, я хочу ещё...
И не могу никак тобой напиться.

Изгибы знаю, линии твои,
Я твоё тело изучил губами,
Я помню все мгновенья любви,
Я помню всё, что было между нами.

                                       Читаю твои мысли (Отрывок)
                                      Автор: Николай Крымский

Выяснилось, как улитки принимают сложные решения

Для принятия сложных решений улитки используют всего две клетки мозга, свидетельствует новое исследование.

Как сообщают биологи из Университета Сассекса, одна клетка определяет, голодна ли улитка, а вторая определяет наличие еды, передает BBC.

В ходе эксперимента ученые использовали электроды для измерения мозговой активности моллюсков при поиске пищи.

Ведущий автор исследования Джордж Кеменеш заявил, что исследование поможет инженерам разрабатывать «мозги роботов». По его мнению, работа мозга примитивных животных позволит найти минимально возможное количество компонентов, необходимых для выполнения сложных задач.

«Наше исследование впервые показывает, что двух нейронов достаточно для создания механизма, с помощью которого животное может принимать сложное решение», — сказал ученый.

Также, отмечает Кеменеш, исследование показывает, сколько энергии необходимо улитке для того, чтобы совершить важный шаг.

                                                                                                                                                                                                Моя планета

Не дёргай меня за хвост

Саламандра в огне живёт,
Не боится огненной страсти.
Но когда она с кем-то споёт,
Наведёт на него напасти.

Саламандра любит огонь,
Но земли и воды не боится.
Посади её на ладонь -
И взвихрится в воздух, как птица.

Саламандра не знает порока,
Это чистое существо.
Но приносит по воле рока
Вредоносное колдовство.

Саламандра  - мой талисман,
От того ли, что ящерица.
Он огнём мне и воздухом дан -
Здесь проходит страстей граница.

                                               Саламандра
                                   Автор: Надия Медведовская

Вернусь опять к  обуви.  Так проще будет понять основные ошибки, которые мы делаем во взаимоотношениях с мужчинами.  Только учти: я не сравниваю мужчин с обувью.  Их вообще не надо ни с кем и ни с чем сравнивать. Как и женщин, впрочем.

Когда ты собираешься за город на пикник, ты подумаешь, что тебе надеть? Наверняка не выберешь  свои выходные туфли на каблуках. А когда  пойдёшь на деловую встречу,  тоже подумаешь. Уверена, что под свой строгий костюм не наденешь кроссовки. Хотя, и это вполне возможно, надевала туфли на каблуке, когда выезжала за город. Но тебе достаточно было один раз  получить этот не самый удачный опыт, чтобы потом его не повторять.

Так и в отношениях с мужчинами. Думать  надо, а не только подчиняться эмоциям.  И делать выводы из приобретенного опыта, чтобы не повторять то, что не понравилось.

Следующая ситуация: ты в магазине выбираешь туфли. Но  не швыряешь на пол  те, которые  не подошли, не плюёшь на них, не рвёшь   на мелкие кусочки, не причитаешь, что они ужасные, противные, мерзкие. А спокойно говоришь  продавцу: «Извините, но мне эта пара не подошла. Не могли бы вы посмотреть другой размер или предложить  другую модель». И тебя эта ситуация не раздражает, не унижает, не заставляет подумать, какая ты плохая, ужасная, что даже не подошла этим туфлям.  И уж тем более не говоришь, что вот жить без них не сможешь.  Знаешь, что сможешь.  Хотя, возможно, расстроишься, погрустишь. Как без этого? Но уверена, что не всю жизнь будешь вспоминать этот случай как  страшную трагедию в своей жизни.

Ничего не подобрав,  спокойно  уйдёшь из этого магазина и пойдёшь дальше. И не побоишься зайти в другой магазин, и не скажешь себе, что  не хочешь повторения такой ситуации, когда туфли оказались велики. Ты знаешь, что это нормально.  Ну не должны все туфли тебе подходить. Да и ты всем им тоже.

Но есть ещё один момент: купив  туфли, которые тебе малы и которые ты в итоге не будешь носить, ты лишила другую женщину возможности купить их.  А ведь ей они точно подошли  бы. Так и с мужчинами. Когда ты вступила в отношения с неподходящим тебе мужчиной, ты не только его и себя лишаешь  возможности жить с подходящим человеком. Ты создаёшь цепочку несовпадений.  Потому что та, которая подошла бы твоему мужчине, от отчаяния или только по легкой влюбленности  окажется с тем, который ей совершенно не подходит.

Надо пробовать, надо изучать, что  нравится, а что нет. Надо узнавать мужчин, чтобы понимать их и себя в отношениях с ними. Только в этих отношениях надо быть  деликатной, поступать очень вежливо и не унижать достоинство мужчины, который тебе не понравился или не подошёл по каким-то причинам.

Не думаю, что из-за туфель, до крови натёрших тебе ноги и причинивших жуткую боль, ты скажешь, что  больше никогда не наденешь обувь и всю оставшуюся жизнь будешь ходить босиком, чтобы вновь не испытать это неприятное ощущение.  Знаешь почему? Потому что уверена, что найдёшь то, что тебе подойдёт. И поиски подходящих туфель тебя не унижают. [
Тебе это даже нравится. Потому что ты знаешь, что это нормально.

Но почему, пережив разочарование в отношениях с мужчинами, ты говоришь, что больше не хочешь ничего, что боишься повторения  боли и страданий, которые пережила? Ты практически приходишь к выводу, что дальше по жизни пойдёшь босиком.

Я все про туфли твержу, чтобы нагляднее показать, что в отношениях с людьми модели поведения примерно такие же. Конечно, я ни в коей мере не сравниваю мужчин с обувью. Мне мужчины очень нравятся!  Теперь нравятся. А когда-то их просто ненавидела. И тоже говорила: «Всё! Больше никогда! Все они сволочи! Хочу быть одна!». И многие другие так говорят. И ходят босиком. Мучаются, страдают, но ходят. И ждут сочувствия. Я тоже ждала. А вот потом надоело мне всё это. Тогда и решила – хватит. Есть замечательные мужчины. Есть я – тоже замечательная.  Остаётся найти – того, который мне подойдёт и которому я подойду.

Вот почему про обувь заговорила.  Не для сравнения.  Я говорю о методе. А он одинаков. Надо подумать, определиться, поискать, попробовать и принять решение. И ответственность за это решение взять на себя. А это значит, что, в случае удачи, себя благодарить, а в случае неудачи – подумать и сделать выводы. И больше никого другого винить не надо. Ты сама  несёшь ответственность за   свою жизнь. Так же как и за те туфли, которые выбрала.

                                                           Глава 8.  А теперь про любовь к обуви (Отрывок).  Из цикла "Про обувь, поезда и любовь"
                                                                                                                  Автор: Наталия Сидо