Смотритель декабрей
Смотритель декабрей живёт на маяке,
и больно вспоминать, и трудно говорить.
Светила всех морей сложились в старике
в один большой финал,
в один стучащий ритм.
К нему летят ветра, ему поют киты,
и небо голубым раскрасил маринист.
Но где его корабль, где мачты и винты,
и пенные клубы — ну где же все они?
И трогает ключи смотритель за нигде,
он чувствует волну и осязает дно.
И режиссёр кричит: "Спасибо, молодец,
вот тут не дотянул,
но малость, с гулькин нос.
И — беса в седину, и молнии морщин,
и снежные меха — излюбленный фасон.
Чего не дотянул?
Сиди себе молчи, сиди себе вздыхай
и пялься в горизонт.
Смотритель маяка идёт по мостовой,
карабкаясь по льдам,
приветствуя метель.
Всем жалко дурака, но он пока живой,
живей, чем города с домами в темноте.
Качает головой на стройке умный кран,
тяжелый держит вес на боевом посту.
Сквозь солнечный конвой
плывёт большой корабль,
с прицелом на зюйд-вест,
со сменой на борту.
"Старик, давай держись,
старик, давай не смей
заканчивать главу, амебой раскисать".
Такая штука жизнь, такая штука смерть.
За каждым приплывут, поднявши паруса,
однажды корабли, святые корабли.
И бросят якоря в песчаные холмы.
И — краешек земли, земли без декабря.
Там больше нет чумы, там никакой зимы.
Там место есть в строю, и не порвётся трос,
неважно, что — актёр смотритель за водой.
Ему узлы поют, и реет альбатрос.
Раскинулся шатёр, и правильной звездой
крылаты сгибы карт, направлен светлый галс.
Колумб или "Арго", Крапивин или Грин.
Смотритель маяка не забывает нас,
и вновь горит огонь, и снова мы горим.
Резная Свирель (с)
Hilary Stagg - Homeward Bound