Даня Милохин. Так и хочется назвать его Данечкой. Хорошенький до невозможности. Миленький до неприличия. Открытый и совершенно незлобный пацан. Те, кто смеют нападать на Данечку, напоминают мне грязные кирзачи, безжалостно давящие нежный полевой василёк В чём сила Милохина? Почему он вызывает к себе такую симпатию? Ведь даже я ему симпатизирую, хотя мне, вообще, мало кто нравится. Вот Бородина, нападающая на него, категорически не нравится: грубая, злобная тётка трудной судьбы. Как раскроет хлеборезку на своём трухлявом бревне -- так хоть стой, хоть падай. А вот миленький Данечка нравится: хороший, светлый, открытый мальчик. Секрет Дани -- в том, что он очень женственный. Вместо того, чтобы открыть хлебальник и ответить тем, кто на него нападает или над ним посмеивается, Милохин хлопает глазками, пожимает плечиками, смущается. «Сила женщины -- в её слабости», -- сказал однажды то ли Шекспир, то ли Дюма, то ли оба. Так вот сила Дани Милохина -- в его женственности. Учитесь, девочки, у Дани тому, как быть женственными. А то хабалок развелось среди вас -- ужас сколько. Куда ни плюнь -- везде Ивлеевы. Лица грубые. Походки грубые. Повадки грубые. Мысли грубые. Разговоры грубые. Смех грубый. Не женщины, а хабалки портовые. А Даня -- не такой (жизнь такая, а он не такой, а они такие) : он гораздо милее и прекраснее всех вас вместе взятых хабалок портовых. Считаете себя женственными? А на каком, простите, основании? Из чего, по-вашему, складывается женственность? Я вас слушаю очень внимательно.
Повесть и кинофильм «Интердевочка» (1989) – произведения вроде как жизненные, а в целом – надуманные. К примеру, мне всегда казался странным образ Наташки-школьницы. А ещё делалось не по себе, когда Зайцева отказывалась брать у японца деньги «просто так». В подарок. Типа, надо отработать. Для Зайцевой деньги - это не самая важная цель.
Кадр из фильма «Интердевочка» (1989). Скриншот.
А вот подруга Зайцевой – очаровательная Лялька очень даже типичная. Портрет девушки конца 1980-х. Помните, о чём мечтала другая героиня эпохи – мажорка и балованная дочь Катя из драмы «Курьер» (1986)? Если вкратце – о дольче-вита, но, если у девочки из элитной квартиры всё могло свершиться, то Лялька – дитя неблагополучного семейства, к сожалению, видела иные пути. Их обеих играет Анастасия Немоляева, а режиссёр Пётр Тодоровский – тот ещё символист. Любил такие штучки.
«Конечно, это была Лялька - бывшая мамина ученица, моя соседка по лестничной площадке. Ляльке - восемнадцать. Хорошенькая - спасу нет. В прошлом году завалила вступительные в медицинский, и я устроила её к нам санитаркой для рабочего стажа», - так обрисовывает её первое появление автор повести Владимир Кунин. В книге всё более просто и плоско. Фильм - глубже. Лялька чётко осознаёт, куда ходит её подруга, дочь «умной-и-доброй» учительницы. Просит взять с собой.
Кадр из фильма «Интердевочка» (1989). Скриншот.
В тот момент, когда девушка примеряет шубку, мы видим, что она много краше Зайцевой и её подруг. «Какой конкурент растёт», - иронически, но слегка завистливо произносит одна из них. Татьяна вроде как не хочет втравливать юную красотку в свою «профессию». Но – втягивает. Причём, сознательно. Не хотела бы – скрывала бы всё от неопытной дурочки. А эта – заманивает. Как? Слегка приоткрывает завесу тайны, как опытный манипулятор.
Если вывалить правду, как есть – нуль романтики и шика. А так вот – по чуть-чуть. Дозированно. Зачем? Танька, хотя и выбрала для себя такой путь, знает, что это – плохо. Ей нравится быть плохой. Но быть замазанной, когда возле тебя живёт чистое (пока) создание – невыносимо. Надо утянуть в омут и эту златовласую деву. Подобно тому, как вор всегда хочет найти себе ученика - не столько для подмоги, сколько для самооправдания: вот весь мир таков...
Кадры из фильма «Интердевочка» (1989). Скриншоты.
Так и в этой среде наблюдается нечто подобное. И да – Лялька едет по той же накатанной дороге. Во второй серии мы видим её в роскошном костюме, с каким-то неказистым, …но итальянцем (sic!) Ага. Неказистый. Зато – итальянец. В те годы – высший пилотаж для искательниц импортного счастья. Возраст, наружность и характер – неважны. Девочке хотелось вырваться из бедности – Таня ей показала, как. А то бы попыталась снова поступать в медицинский, ещё бы врачом стала - а Зайцевой такое невыносимо.
Хорошая жена одновременно является отличным специалистом в разных областях. Посудите сами: Менеджер домашней жизни. Определить круг обязанностей членов семьи, делегировать, найти помощников там, где не справляешься сама (далеко не обязательно делать все самой – важно сделать так, чтобы все задачи были решены вовремя и так, как нужно). Это не так просто – держать столько в голове и доверять другим людям выполнение задач, не контролируя и не придираясь. Этому обычно учатся на MBA. Или в жизни обычной жены. Кулинарное мастерство – без него невозможно создать в доме атмосферу тепла. Когда муж голоден – чаще всего, он зол. Когда еда однообразна – он недоволен. Когда еда невкусная – он будет ругаться. И что же делать? Только осваивать новые рецепты, класть в пищу любовь, учитывать пристрастия мужа. Это уже больше, чем просто первоклассный повар-универсал. Завхоз. Каждая женщина управляет своим хозяйством – как умеет. И ей всегда нужно помнить, чего дома не хватает. Туалетной бумаги, чистых полотенец, любимых фруктов детей, свежих рубашек у мужа. Частенько нужно еще и уложиться в семейный бюджет, совершая покупки в магазинах. Рассчитать количество денег, придумать, как потратить их с умом, где-то сэкономить. Глупая и ограниченная женщина с таким не справится. Воспитательница. Даже если ребенок всего один, о нем мало заботиться. Его нужно учить правилам поведения, выстраивать ему режим дня и питания, помогать ему понять себя и найти свои сильные стороны. А если детей несколько, нужно учитывать сразу много переменных – разные характеры, режимы, вкусы, темпераменты, ценности… Чтобы при этом дети чувствовали, что их любят. Не всегда мы справляемся с этим на «отлично», но даже «четверка» по этому предмету дорого стоит. Учительница. После 5 лет детей уже невозможно воспитывать. Их уже нужно учить – своим примером в первую очередь. Им нужно объяснить законы жизни, как строить отношения, как относиться к себе и другим… Все то, что по идее стоило бы преподавать в школе. В конечном итоге именно родители отвечают за обучение ребенка – школа лишь посредник. И от того, как умеет женщина учить – не навязывая и не поучая – во многом зависит то, насколько ребенку будет легко жить дальше. Дизайнер интерьера и специалист по Васту в одном лице. Именно женщина подбирает мебель и обои. Именно она создает уют маленькими мелочами. И именно она наполняет пространство любовью. Так, чтобы в нем приятно было находиться. Творческая ли это задача? Еще какая! Стилист. Не секрет, что 90% мужей одевают именно жены. Они выбирают им брюки, рубашки, галстуки. Если не покупают, то, как минимум, дают рекомендации. Женщины же одевают детей – пока дети позволяют. И, конечно, при этом ей и самой нужно быть красивой, и «вместиться» в отведенный бюджет. Умело справиться с такой задачей может не каждая женщина! Прачка. Мало перестирать вещи. Перестирать так, чтобы ничего не испортить – это наука! Белое с белым, цветное с цветным, хлопок с хлопком, шелк, шерсть, ручная стирка… Чтобы ничего не скаталось, не полиняло, чтобы не потеряло форму… Погладить так, чтобы не сжечь. Сделать правильные стрелки на брюках и манжеты на рубашках… Уборщица. Не самое это приятное занятие, но жена, которая умеет поддерживать дома порядок и при этом остаться в своем уме и радостной – это бриллиант. Для этого и придуманы такие системы как «fly lady» — но овладеть такой наукой часто сложнее, чем выучить всю геометрию. Психолог. Кто еще успокоит мужа в сложные периоды жизни? Кто даст ему нужный совет или просто вовремя помолчит? Кто поможет детям, когда у них случится первая любовь? С кем муж пойдет разговаривать по душам, если жена его не слушает, а поговорить хочется? Красавица. Уметь ухаживать за своим телом – делать маски, скрабы, ванночки. Поддерживать в хорошем состоянии волосы, ногти, зубы… Поддерживать кожу рук, ног и лица в отличном состоянии – это уже задача для косметолога. Или для обычной женщины, которая хочет хорошо выглядеть. Любовница. Не секрет, что сексуальный аспект тоже важен. Конечно, женщине тут не обязательно быть асом, более опытным, чем ее собственный муж. Но знать, как доставить удовольствие обоим – очень нужная компетенция. Доктор. Горло болит, сопли, грипп, простуда, боли в спине, в голове, ушах, ногах… Каждый день с нашим телом может что-то произойти. А хорошая жена всегда нужную травку заварит, чаю с медом или малиной сделает, придумает, как температуру сбить. Отличная жена все то же самое умеет делать без таблеток и вредных химикатов – владея рейки, изучая травы и немного разбираясь в гомеопатии. МЧС. Любая жена и мама – мини-МЧС. Порвались штаны! Порвался договор! Оторвалась пуговица! Подбили глаз! Потерял портфель! Сломалась печка! Убежал кот! Умер хомяк! Мама и жена должна решить каждую задачу. Найти того, кто починит кран или дверь. Или найти того, кому этот поиск можно поручить. Или самой взять нитки и иголку и поставить заплатку. Рукодельница. Сейчас, конечно, можно купить любой костюм к Новому году. А в моем детстве мама каждый раз придумывала – как сделать лисичку? А хлопушку? А принцессу? Как перешить дочке платье? Как его заштопать так, чтобы это было красиво? И это всегда интереснее, чем просто пойти в магазин и купить что-то готовое. Жена и мама, у которой руки золотые – сама тоже становится на вес золота. Массовик затейник. Если никто не думает о семейном досуге – жизнь будет скучной. Работа-дом-телевизор. Если никто не озадачится отпуском, то семья пролежит на пляже две недели и привезет много лишних килограмм. Семейные праздники будут однообразны и рутинны. Но если в доме есть жена, которая умеет придумывать сюрпризы, планировать интересные маршруты и праздники, выбирать оригинальные подарки – скучно не будет точно. Сказочница и певица. Помните ли вы сказки, которые вам рассказывала мама. А песни, которые она пела? Часто это самые сокровенные воспоминания в нашей жизни. Не лишайте этого удовольствия ни детей, ни мужа… Массажистка. Любимому мужу, деткам перед сном, себе любимой втереть теплого масла… Еще какое искусство! Мировой судья. Дома случаются конфликты – именно жена и мама их обычно решает. Решает по-женски, так чтобы все остались довольны решением судьи. Здесь вопрос скорее не в том, кто виноват, а как мы можем решить эту проблему сейчас? Правая рука супруга. Настоящая жена всегда интересуется делами мужа. И из любви к нему начинает немного разбираться в том, чем он занимается. Чтобы можно было поговорить с ним и о делах, помочь советом. Интуиция верной жены часто помогает мужчине сберечь и нервы, и время. Если она умеет по-женски давать ему советы. Секретарь. Жена и мама почти всегда знает, где и кого можно найти. Куда перезвонить мужу, где гуляет ребенок. Она умеет собирать сообщения для всех, кого сейчас нет дома. Так, чтобы этого никого не напрягало. Группа поддержки своего супруга. Помните команды болельщиц в американских фильмах? Настоящая жена часто является такой командой в одном лице. Которая всегда рада его победам – и очень бурно рада. И всегда вместе с ним переживает его проигрыши, подбадривая и мотивируя идти дальше. Актриса. О да! В нужный момент сыграть обиду, в другой – показать восторг. Открыто выражать свои чувства, иногда в гипертрофированной форме. Как маленькая девочка. Тогда это безопасно для всех. И это очень нравится мужьям (если вы не манипулируете и не переигрываете). Профессионал в семейных отношениях. Знаток семейной и возрастной психологии, особенности мужской и женской психики. Чтобы знать как просить, когда просить, о чем просить. Чтобы понимать и принимать мужа. Еще какое искусство! И это далеко не все профессии, которые нужно освоить женщине, чтобы стать хорошей женой. Мы сейчас все это разнообразие меняем на одну специальность. Доктор, учитель, инженер, продавец, менеджер. И считаем, что это дает нам разнообразие и свободу. Но если свобода в том, чтобы по-быстрому готовить полуфабрикаты, сдавать детей в ясли с года, по два часа в день стоять в пробках, пока муж смотрит телевизор, пить химические таблетки, когда одно лечишь, а другое калечишь… Мне такой свободы не надо. Я лучше буду осваивать каждый день новые аспекты этого разнообразия профессий, которые умещаются в трех словах: «жена и мама». Потому что инженером быть легко. Это ограниченный должностными инструкциями функционал. Одни и те же действия, дающие одни и те же результаты. Раз в год можно повысить квалификацию – и продолжать делать то же самое. Для меня именно здесь застой и скука. И здесь мы не используем даже сотой доли своих возможностей. А быть женой – это искусство. Каждый день открывать что-то новое, развиваться. Расти и делать это творчески.
Я как-то писала, что Лариса Огудалова - героиня пьесы «Бесприданница» (1978) и фильма «Жестокий романс» (1984) не смогла бы пойти работать, даже, если захотела бы. Точнее, желание «честного труда» и «светлой жизни», о которой писал, допустим, Николай Гаврилыч Чернышевский, должно было так перевесить склонности и капризы, что девушка двинулась бы по шпалам в Петербург и так далее - навстречу какому-нибудь нигилисту с книжками.
Кадр из фильма «Жестокий романс» (1984). Скриншот.
Но Лариса не из таких – нет у неё воли к жизни и тем паче – воли к власти. А на телеграф милых барышень тогда ещё не брали. Так что – или в омут, или замуж, или – с Кнуровым на Exposition Universelle de 1878. Однако я забыла самое главное – и это я могла бы почерпнуть из других пьес Александра Островского, которые очень люблю. Лариса могла бы поступить на службу. В театр.
Неслучайно у драматурга (и не только у него) постоянно звучит эта тема. Тогда во всём мире шло активное развитие зрелищных искусств. Например, «Без вины виноватые» - история девушки благородного происхождения – Любы Отрадиной, которая (прямо как Лариса) полюбила эффектного мужчину, но пошла дальше - родила от него, жила надеждой на брак, а красавец Муров женился на другой, да и ребёнок, как сообщили – умер.
Тогда Люба пошла в актрисы – под псевдонимом Кручинина, прославилась, а потом встретила своего «воскресшего» сына Гришу – в театральной труппе. То есть некое логическое продолжение Ларисы. В пьесе «Лес» актёр Несчастливцев – в реале дворянин Гурмыжский. Чеховская чайка - Нина Заречная – дочь помещика и тоже идёт в актрисы. Интересная деталь - имя Лариса переводится с греческого, как чайка.
В «Господах Головлёвых» Михаила Салтыкова-Щедрина есть две барышни – Аннинька и Любинька, ставшие разбитными актёрками, играющими во французских водевилях. Это было распространённым явлением после 1861 года – небогатые дворяне шли работать, куда могли устроиться. Что касается Ларисы – ей прямая дорога на сцену. Напомню также - у неё в друзьях цыгане, а в пьесе это особо подчёркивается.
Во-первых, она музыкальна – с умением петь, подыгрывая себе на гитаре, она могла бы вообще не иметь талантов к лицедейству. А пела она хорошо – купцы ходили к Огудаловым не только флиртовать, но и слушать романсы. Во-вторых, она красива – а это вообще давало все шансы на главные роли. В провинции публика аплодировала не столь игре, сколь внешности. Добавьте пение. Это же аншлаги и четыре бенефиса в году.
В-третьих, у неё есть вкус – об этом говорит сам Островский, когда упоминает, что Лариса одета скромно и дорого. Это маркер. В те годы актёры были «соавторами» сценических костюмов – более того, они шились за деньги заказчиков, а не централизовано для театра. Нет, конечно, всякие римские доспехи и ренессансные штаны с буфами были в костюмерных...
...Но основной гардероб состоял из «личных» платьев и как восклицает актриса Негина из пьесы «Таланты и поклонники»: «У меня бенефис из головы нейдёт; платья нет, вот моя беда!» Другое дело, что Кнуров с Вожеватовым достали бы её и там – очень редкая актриса могла выбиться в примы или хотя бы на вторые роли без поддержки влиятельной публики.
Хорошеньких девиц брали под своё покровительство богатые негоцианты и аристократы, крупные чиновники, модные адвокаты и прочая состоятельная публика. Впрочем, Ларисе могло бы повезти, как и вышеупомянутой Негиной – эта чудесная девица долго отбивалась от местных бизнесменов, а потом всё же ответила на чувства помещика Великатова.
Огюст Ренуар «Ложа». 1870-е гг. Фрагмент. Источник - Википедия.
О нём автор сообщает: «… владелец отлично устроенных имений и заводов, отставной кавалерист, человек практического ума, ведет себя скромно и сдержанно». То есть пошла на содержание, но к приличному человеку, а не кутиле грешному. И Лариса дождалась бы …разбогатевшего Паратова – дома у него нелюбимая жена, а в театре – волшебная Офелия и Мария Стюарт. Но автору захотелось избавить город Бряхимов от напасти по имени Лариса Огудалова…
«Дело было в Пенькове» - почему мне не нравится Тоня
«Дело было в Пенькове» (1957) - одна из лучших мелодрам советского кино. А какие женщины там показаны! Сложные, интересные. Как-то принято считать городскую интеллигентку Тоню – наивно-положительной героиней, тогда как её соперницу – Ларису – этакой своевольной и не особо умной деревенской ревнивицей. Да. Лариса – тяжёлая в общении. На многое способная – даже на убийство. Но в последний момент рука дрогнула.
Сцена неудавшегося отравления. Кадр из фильма «Дело было в Пенькове» (1957). Скриншот.
Не думаю, что лишь из человечьей жалости – просто ей впаяли бы серьёзный срок, ибо как гласит статья 136 тогдашнего Уголовного Кодекса «…умышленное убийство, совершенное ревности и других низменных побуждений, влечет за собой лишение свободы со строгой изоляцией на срок до десяти лет» (напомню, что тогда ещё действовал УК 1926 года, а следующий был принят в 1960 году).
Кроме того, отравление было задумано «группой лиц по предварительному сговору» - группа это два и более, а там оказалась задействована тётка Алевтина – злой гений деревни Пеньково и бывшая кулачка, то есть классовый враг. Так что «по десятке на душу населения», - как сказал Глеб Жеглов, правда, по иному поводу. Но есть нюанс!
Кадр из фильма «Дело было в Пенькове» (1957). Скриншот.
Беременность Ларисы и совершение преступления в первый раз – это смягчающие обстоятельства. Однако всё равно меньше пяти лет не получила бы (и Алевтина - туда же). Я не думаю, что Лариса слыла знатоком юриспруденции, но в общих чертах ей наверняка было известно, что за убийство крепко сажают, и не на 15 суток. Удалось бы сокрыть? Ой, вряд ли. Все знали, что бабка делает отвары из трав и привороты.
Однако и Тоня – это не ангелок с крылышками, а довольно-таки скользкая барышня, которая отлично видела, что Матвей неравнодушен к её персоне и лишь распаляла примитивного парня. Тоня испытывала к нему двоякое чувство: 1) презрение, как к существу низшего сорта; 2) влечение, как к красивому и заводному мужчине. Смотрела свысока, но от объятий уклонялась слабо. Ах нет! / А почему бы нет?
Кадр из фильма «Дело было в Пенькове» (1957). Скриншот.
Говорила плакатными формами, «высоким штилем» и витиевато. Особенно о том, что «придёт время и всё-всё будут делать машины» и надо учиться (как она), дабы на них работать. Вестница новой эры, да ещё и фигуристая, в ладно пошитом костюмчике. Нездешняя умница с наружностью итальянки (точнее – француженки, ибо Майя Менглет по отцу имеет французские корни).
«Матвеев, конечно, очень способный человек, но ему не хватает элементарного кругозора», - произносит Тоня при всех. Она, хотя и образованная, но чудовищно бестактная. Он ей нужен? Ну вот пошла бы она за него замуж, если бы Матвей отказался от Ларисы или Лариса – от него? Или отец окончательно запретил бы Ларисе общаться с наглым Морозовым? Конечно, не пошла бы!
Кадр из фильма «Дело было в Пенькове» (1957). Скриншот.
Она слишком хорошего мнения о себе и о своём городском образовании. Зачем ей муж, произносящий банальности, вроде: «Как увижу тебя с трактора – так мотор глохнет»? Он сразу потеряет для неё всю заманчивость. Девушке нравится быть объектом внимания со стороны привлекательного и – чужого мужчины. Брутального пейзанина с лицом князя!
Лариса – первая красавица на деревне. Ухаживания со стороны её законного мужа – круто. Щекочет нервы. А вот он – готов бросить жену и прямо говорит об этом - в сцене под дождём. Финита ля комедия - Морозов возвращается с зоны – ему за издевательство над Алевтиной дали немного. И что мы видим? Пришёл к жене, но где гарантия, что «дело в Пенькове» не выйдет на новый виток?
«Мой ласковый и нежный зверь» - так ли уж гадка Оленька?
Вот, что значит магия кино! Если читать «Драму на охоте», Оленька Скворцова будет чудовищно противна (или мне так показалось?) Она воплощала самый ненавистный Антону Чехову типаж – хорошенькой гадюки и приспособленки, пошлой – в широком смысле этого слова, то есть банальной и низкой, а в полупрозрачном шедевре Эмиля Лотяну всё чуть-чуть не так. Сильно не так. Лотяну – эстет, прежде всего. Оля в исполнении Галины Беляевой – чарующе-трагическая фигура, несмотря на её желание «выбиться» за счёт влюблённых в неё мужчин.
Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншот.
Она появляется из леса в красном платье, какого не могло быть в 1880-х годах, простоволосая, напоминая «Колдунью» с Мариной Влади, а ещё Брижит Бардо, где она босая и резвая танцевала в мелодраме «И Бог создал женщину». Добавьте к этому типаж Одри Хепбёрн и уже никакая сила не сможет убедить нас, что эта лесная нимфа – аналог Эллочки Людоедки по своим вкусам, интересам и видам на будущее. При чём тут Эллочка? Дочь лесника показывает гостям и – зрителям свои обои, оклеенные раскрашенными (!) картинками из дамского журнала «Модный свет».
Кадры из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншоты.
Вершина пошлости – фотография местной помещицы, которой Оля «добавила» своё личико. У каждой Эллочки есть своя Вандербильдиха. И эту Оленьку/Беляеву сложно осуждать – она так искренне и мило говорит о своём желании красивой жизни, что …ну, как можно осуждать породистого котёнка, заброшенного на свалку за, что он хочет простого кошачьего счастья? Более того, в повести и мужчины – отвратительны, а Камышев люто презирает графа. В фильме этого нет – все в меру благородны, в меру – несчастны. И как бы все – правы.
Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншот.
Это исключительное искусство – так расставить акценты, чтобы из повествования, где не жаль никого, сделать историю, где жалко всех. Если же отвлечься от роскошной музыки и великолепных видов, короче, от искусства, то получается, что юрист Камышев (красивый-красивый Олег Янковский) не просто подлец – он хуже всех, включая алчную Оленьку, вся жадность которой к бриллиантам, зиждется на страхе перед лесом и невозможностью из него вырваться. Сергей Камышев тут часто в белом костюме (прямо, как рязановский Паратов) и как бы надо всеми.
Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншот.
Опущена его неприглядная лав-стори с дочерью мирового судьи - Надей Калининой, а вялотекущая связь с цыганкой Тиной показана, как изысканное объятие с черноволосой дивой – фоном пруд, лебеди и хор (конечно же Светлана Тома). И да – он небогат. Лотяну подсвечивает именно это – интеллигентный, внешне привлекательный, светский, умный и – в общем-то бедный. Оленьке такое не годится! А она-то ему нужна? Он слегка ею попользовался, как забавной игрушкой. Женщины для него – некий антураж.
Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншот.
Посмотрите, как бесстрастно он ей что-то предлагает. Уверяет, что женился бы, если бы не Урбенин. Вечное «бы». Разве он к ней посватался, когда понял, что Урбенин до одури увлечён? Обычно кавалеры спешат «отбить», если им реально интересна девушка. Но нет. Сережёнька, как зовёт его Ольга, лениво поддерживает огонёк и – делает вид, что дико обижен. И убил он эту «фамм-фаталь» не из ревности, а из гордыни. На его совести – позор и смерть ещё одного человека - Урбенина. И ещё одна смерть - мужик-свидетель. А Оля? Она действительно любила Серёженьку, ибо не выдала его, понимая, что умрёт.
Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншот.
Это высшая степень самоотречения. Даже пустые девчонки достигают вершин духовности. А вообще, в фильме каждый кадр – шикарен. Все эти цыганские шали, поместье в предутренней дымке, наряды Оленьки, оттенки и нюансы. Аллюзии и аллегории… И редактор, к которому приносит Камышев свой роман-признание – это Фёдор Достоевский. Из забавного – в кабинете мы видим ту самую «лошадь», которая за год до этого снималась в «Служебном романе» (1977). Эта лошадь - просто великая труженица синематографа!
Кадр из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» (1978). Скриншот.
P.S. А вот повесть Чехова интересна, как детектив, причём в XIX веке так никто ещё не писал - когда все знают, что убийца N, а потом оказывается, что это Y, только здесь нет никакого …Эраста Фандорина.
Мужа встретить, накормить, Вновь посуду перемыть. Слушать то, как муж устал, Под извечный сериал, Дальше выкупать детей, Уложить их поскорей. Много позже лечь в кровать И супруга ублажать, А на утро ты готова Ничего не делать снова!
Когда авторы и комментаторы пишут, что Лариса Гузеева совершенно никакая в «Жестоком романсе» (1984) и лучше бы Эльдар Рязанов поискал более харизматичную актрису, то я не могу с ними согласиться. Потому что мадемуазель Огудалова и должна быть никакая.
Надо просто ощущать пьесу, читать её - Александр Островский всё чётко сказал. Устами самой Ларисы Дмитриевны. «Я вижу, что я для вас кукла; поиграете вы мной, изломаете и бросите», - говорит она Карандышеву, а по факту – очерчивает своё место в мире.
Кадр из фильма «Жестокий романс» (1984). Скриншот.
Вторая важная реплика – насчёт «вещи». Мол, наконец-то найдено для неё имя. И тут же – продолжает: «Уж если быть вещью, так одно, утешение — быть дорогой, очень дорогой. Сослужите мне последнюю службу: подите пошлите ко мне Кнурова».
Вращаясь в доме Огудаловых и считывая настроения девушки, её приятели-купцы говорят о ней, как о бриллианте, требующем оправы. И – хорошего ювелира. Кукла, драгоценность, предмет.
Лариса не ведущая, а ведомая. Чувствующая, но не созидающая (в широком смысле этого слова). Умная? Нет. Была бы умная – не повелась бы на внешний лоск Сергея Сергеича Паратова. Она ждёт, что её судьбу кто-нибудь решит.
И дело не в том, что ей в те годы некуда было идти работать, кроме как в актрисы (а гувернантка из неё не получится, ибо наставник – всегда «ведущий»). Она, к сожалению, пустая и свою пустоту хочет заполнить некоей любовью, а если не вышло – золотом.
Поёт, играет на гитаре, что-то произносит. Кукольное поведение. Ровно это играет (или не играет) Лариса (тоже Лариса!) Гузеева. Прелестная оболочка в изысканном платье. Иногда случается сбой – кукла рыдает и что-то для себя требует. Ломается.
Эльдар Рязанов гениально подбирал актёров – если бы ему захотелось взять сверх-талантливую актрису, он бы её нашёл – и сделал бы ошибку, как сделал её до него Яков Протазанов, поставив на эту роль Нину Алисову в «Бесприданнице» (1936).
В результате формула Островского – рассыпается, а Лариса перетягивает всё внимание на себя. Её слишком много! Она по сути-то - приз, за который борются все эти кавалеры – богатые, бедные, разорившиеся, блестящие и не очень. Чем меньше Лариса отсвечивает – тем лучше постановка.
Я с удовольствием посмотрела бы какую-нибудь концептуальную вариацию, где Ларисы вообще нет в кадре (на сцене) – все говорят о ней, страдают, вспоминают, плачут, что-то доказывают и ссорятся из-за неё. Без неё. Технически это сделать можно. И Гузеева – совершенна в этой роли. А Рязанов - гений.
Цитаты из пьесы взяты отсюда. P.S. Самая ужасная постановка - где Ларису играет гениальная Татьяна Доронина. Тотальный мистаст именно по причине её гениальности.