Приехавший - Понаехавший

Уедем, бросим край докучный
И каменные города,
Где Вам и холодно, и скучно,
И даже страшно иногда.

Нежней цветы и звёзды ярче
В стране, где светит Южный Крест,
В стране богатой, словно ларчик
Для очарованных невест.

Мы дом построим выше ели,
Мы камнем выложим углы
И красным деревом панели,
А палисандровым полы.

И средь разбросанных тропинок
В огромном розовом саду
Мерцанье будет пёстрых спинок
Жуков, похожих на звезду.

Уедем! Разве вам не надо
В тот час, как солнце поднялось,
Услышать страшные баллады,
Рассказы абиссинских роз:

О древних сказочных царицах,
О львах в короне из цветов,
О чёрных ангелах, о птицах,
Что гнёзда вьют средь облаков.

                                                             Приглашение в путешествие (отрывок)
                                                                           Автор: Николай Гумилёв

Часть третья. «Частное лицо». Глава. Зарубежные каникулы ( Фрагмент )

Высокую честь представлять за рубежами Родины первую в мире страну победившего социализма я не оправдал уже в первый свой выезд.

Поведение моё было явно сомнительным, звания советского гражданина недостойным.

Второй мой зарубежный выезд, когда в 1966 году я повёз в Венецию «Первого учителя», в этом отношении был не лучше.

Я был там вместе с Наташей Аринбасаровой (1), ставшей после этой картины моей женой, мне очень хотелось показать ей Париж.

Перед отлётом в Венецию я позвонил знакомому продюсеру, тот послал мне на фестиваль телеграмму о встрече и билеты в Париж.

Полагалось сказать об этом главе делегации – Льву Александровичу Кулиджанову (2) .

Он сидел вальяжный, симпатичный.

– Знаете, – сказал я, – меня продюсер вызывает. Обратно я хочу лететь через Париж.

Кулиджанову это не понравилось.

– Ну зачем тебе это сейчас? Ты поезжай в Москву, оттуда потом нормально поедешь.
– Но он же меня сейчас приглашает.
– Ну не знаю, не знаю… Посоветуюсь.

Он с кем-то действительно посоветовался. Через пару дней сказал:

– Ладно, поезжай. Но лично я тебе не рекомендую.
– Положил я на то, что ты рекомендуешь, – мысленно ответил я и полетел на один день показать Наташе Париж.

Никто нас не встретил.

Продюсер о договорённой встрече забыл, а может, и вовсе не собирался встречаться.

Отеля не было. Денег ни копейки не было.

Была спасительная для советского туриста бутылка водки.

Мы всю ночь таскались по Парижу с тяжеленным чемоданом, в котором был кубок Вольпи (3), Наташин приз за лучшую женскую роль.

Мысль у меня была одна: найти какой-то отель, отоспаться. А как расплачиваться?

Пока Наташа спала на чемодане на автобусной станции, я поехал к своей знакомой, которая в этот день как раз уезжала и согласилась оставить нам свои ключи.

И тут удача: по дороге я столкнулся с Сергеем Аполлинариевичем Герасимовым (4), пребывавшим в Париже по случаю переговоров с продюсером в связи со съёмками «Журналиста».

– Андрон, откуда?
– А - а - а, – простонал я обессиленно, уже ничего не соображая от усталости и прощального венецианского приёма.

Сергей Аполлинариевич приютил нас, и мы отоспались в его номере в отеле «Георг V».

Не забывайте, был 1966 год, тогда мы вели себя совсем не так, как сейчас.

Но я уже был обожжён Парижем…

Позже, когда я женился на Вивиан (5), Париж стал моим!

Я мог уехать туда не как член очередной советской делегации, будь она трижды неладна, но просто как частное лицо.

Немыслимое освобождение!

Достаточно просто получить приглашение, пойти в ОВИР, поставить визу.

Ни Ермаша (6), ни выездной комиссии, ни подписи о неразглашении неизвестно каких тайн – сел в самолёт и полетел.

Я очень благодарен за это освобождение Вивиан.

Прожили с ней мы недолго, она до сих пор носит фамилию Михалкова.

Вивиан стала хорошим специалистом по русскому языку, а по русскому мату она, пожалуй, стала мастером непревзойдённым.

Сейчас занимается переводами.

Теперь я уже не должен был уезжать из Парижа просто потому, что «делегация должна уезжать»!

Бог с ней, с делегацией! Ей надо – пусть едет!

                                                                              -- из книги мемуаров режиссёра Андрея Сергеевича Кончаловского - «Низкие истины»
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

(1) вместе с Наташей Аринбасаровой - Наталия Утевлевна Аринбасарова — советская и российская актриса. Родилась 24 сентября 1946 года в Москве. В 1971 году окончила ВГИК (мастерская С.А. Герасимова и Т.Ф. Макаровой). Снялась в более чем 70 фильмах и телесериалах, среди которых «Первый учитель» (1965), «Джамиля» (1968), «Песнь о Маншук» (1969) и другие.

(2) главе делегации – Льву Александровичу Кулиджанову - Лев Александрович Кулиджанов (19 марта 1924 — 17 февраля 2002) — советский и российский кинорежиссёр, сценарист, педагог, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда.

(3) в котором был кубок Вольпи - Кубок Вольпи (итал. Coppa Volpi) — награда Венецианского международного кинофестиваля, которая вручается за лучшую главную мужскую и женскую роль в фильмах, представленных в конкурсной программе. Награда учреждена в 1932 году, названа в честь итальянского политика и одного из сооснователей кинофестиваля — Джузеппе Вольпи.

(4) я столкнулся с Сергеем Аполлинариевичем Герасимовым - Сергей Аполлинариевич Герасимов (21 мая (3 июня) 1906 — 26 ноября 1985) — советский кинорежиссёр, актёр, сценарист, педагог, организатор кинопроизводства и общественный деятель. Одна из ключевых фигур советского кинематографа XX века.

(5) Позже, когда я женился на Вивиан - Вивиан Годе, в замужестве — Вивиан Михалкова. Третья жена режиссёра Андрея Кончаловского. Профессия: востоковед и переводчик. Дочь от брака с Кончаловским: Александра Кончаловская (род. 1970).

(6) Ни Ермаша - Филипп Тимофеевич Ермаш (4 сентября 1923 — 20 марта 2002) — советский партийный и государственный деятель. Известен как руководитель в сфере кинематографии.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

( кадр из фильма «Первый учитель» 1965 )