Женская любовь иррациональна и не имеет границ. Женщина способна отдать жизнь за человека, которого ненавидит весь мир.
Кларетта Петаччи умела не только любить, она ещё и спасала людей – благодаря близости к фашистскому диктатору… «но, впрочем, песня не о нём, а о любви» (с): Муссолини не заслуживал такой преданности, но получил.
Клара приходила ко мне во снах двадцать лет – до тех пор, пока я о ней не написала. Всегда буду оправдывать свою героиню! Вины этой поразительно красивой, страстной женщины в случившейся мировой трагедии точно нет.
Ей было двадцать, ему – пятьдесят. Аристократка, брюнетка, красавица, Любимица света, как говорят. …свет всегда говорит, со света станется!
Тридцать второй. До войны далеко. Вождь. Рулевой. Покорять – легко! Юная сеньорита Ещё не избита мужем. Зрачками чёрными – в душу Бенито. Могло закончиться лёгким флиртом, Но, Бенито, ты стал ей нужен!
«Спрячь меня, спрячь меня в самом густом лесу! Все, что не вынесу – травами обнесу, Пеплом посыплю и скрою от всяких глаз. Прошлому – прошлое, вечному лесу – нас.
Видишь, как запросто и с одного броска Птицы дырявят чёрные облака? Как наливается дикой такой грозой Наш неоконченный варварский мезозой?
Автор стихотворения "Дети леса" - Анастасия Эйвазова. Избранное.
Глобус этот был живой, колеблющийся шар, не имеющий размеров. Вся поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых между собой. И капли эти все двигались, перемещались и то сливались из нескольких в одну, то из одной разделялись на многие. Каждая капля стремилась разлиться, захватить наибольшее пространство, но другие, стремясь к тому же, сжимали её, иногда уничтожали, иногда сливались с нею. — Вот жизнь, — сказал старичок учитель. «Как это просто и ясно, — подумал Пьер. ... — В середине Бог, и каждая капля стремится расшириться, чтобы в наибольших размерах отражать его. И растёт, сливается, и сжимается, и уничтожается на поверхности, уходит в глубину и опять всплывает.
Кто родился у моря, — Тот воды не боится, Плавает, как рыба, Ныряет, как дельфин. Но Джек родился в Капштадте, Впервые он в море вышел, Он обнимал кастрюли, Чтоб не сломались они… Судно летело, как птица, Взрывало бушпритом волны, И паруса гудели, И тяжкий руль скрипел. Вперёд и вперед, в туманы, В кипучую пену, в пропасть, Оттуда — к летящим низко, Грохочущим облакам… От самого малого юнги До старика капитана — Все вцепились в канаты, Чтоб сдержать паруса.
Эдуард Багрицкий Песня о Чёрном Джеке
В довоенном Ленинграде простые люди мало пользовались телефоном. Аппараты находились или у начальников, или в домах знаменитостей. Зато на Главпочтамте возле Дворцовой площади можно было отправить телеграмму, её доставляли в течение часа в черте города. Кира получила срочную телеграмму от подруги Наташи: ”Приходи. Важно”. Оказалось, у Наташи дома находилась заплаканная Дина, её мужа арестовали ночью. И она просила, чтобы владеющая английским Кира сопроводила бы её в отделение. Виктора забрали по ошибке, надо всё объяснить! Но более опытная Наташа, дочь арестованного недавно профессора математики, остановила девушек. Если они пойдут туда, скорее всего, уже не вернутся. Самым разумным по предложению Наташи показалось обратиться в своё посольство. Но американка, выйдя замуж за Виктора, отказалась от гражданства! Она упорно настаивала, что ошибку нужно исправить сейчас же, но подруги отказались. Глаза Дины странно сверкнули, она выскочила из квартиры и побежала по Лиговскому проспекту, а потом затерялась в толпе. Больше её никто из студентов и музыкантов не видел... Прошло время, и Кира оказалась в Военторге. Нужно было подыскать концертное платье. Там она и увидела тот самый изумрудный наряд певицы. Надо сказать, что статус Киры уже изменился: она вышла замуж за ленинградского режиссёра, который смог выкупить платье. Позже именно он, Сергей Радлов, рассказал актрисе, что в военторгах распродавали конфискованное имущество ”врагов народа”.
В начале 1939 года в воздухе витали страх и ожидание войны. Не знали, с кем, но воевать придётся. 30 ноября начался вооружённый конфликт между СССР и Финляндией. Помимо войны с белофиннами говорили о главном противнике – Гитлере. Обычные люди жили рядовой жизнью, никто толком ничего не знал. Тревожное время принимало странные облики: ”золотая молодежь” развлекалась. На квартирах в Ленинграде и Москве слушали запрещённую музыку, играли в карты. Советская молодежь, не обремененная тяжелым крестьянским трудом, предпочитала прожигать городскую жизнь и резаться в ”21”. Эту игру американка Дина называла ”блэкджек”.
Из воспоминаний рядовой актрисы 1939-42 . Отрывок Автор: Милла Синиярви
Ты знаешь, будет всем по вере, Приму я помощь от святынь. Что жизнь? Находки и потери… Пойду я в женский монастырь. У матушки спрошу совета, Иконы здесь в сияньи света Даруют благость и покой. Я удивляюсь – что со мной? Мой Бог, я будто бы прозрела – Мы любим, и у нас – любовь, Уходит понемногу боль, Вновь оживут душа и тело. Даруют небеса любовь, Для нас – целительный огонь.
Женский монастырь у подножия Олимпа. Избранное. Автор: Галина Римская
«Перед нами два женских лица: старуха Кабанова и Катерина. Обе они родились в одном и том же слое общества, а может быть, и даже всего вероятнее, в одном и том же городе. Обе они с малолетства окружены были одними и теми же явлениями, явлениями странными, уродливыми до какой-то сказочной поэзии. Они с ранних лет подчинились одним и тем же требованиям, одним и тем же формам. <...> Религия у них одна и та же. Странницы и богомолки не переводятся у них в доме, рассказывают им нелепейшие сказки о своих далеких странствиях, сказки, в которые они обе верят, как в нечто непременное и неизменное. Дьявол с своими проказами играет у них такую же роль, как самое обыденное явление, роль какого-то домашнего человека». Но психологически они действительно противоположны.
«А между тем вся эта жизнь, все эти обстоятельства, все это верование сделали из одной сухую и черствую формалистку, ещё более засушили в ней от природы сухой и бедный темперамент, тогда как другая (Катерина), не переставая подчиняться окружающим её явлениям, совершенно убежденная в их законности и истине, создает изо всего этого целый поэтический мир, полный какого-то чарующего обаяния».
Почему так вышло? Среда в обоих случаях одна и та же, круг общения один и тот же, религия одна и та же. Тем не менее, как замечает Михаил Достоевский, «не приписывайте её чистоты и добродетели одному религиозному направлению ума. Чистота эта в ней врожденная. Без неё она, как и тысячи других, вошла бы в разные сделки и договоры с своею совестью и посредством разных пожертвований, епитимий, лишних постов и поклонов, прекрасно ужилась бы и с адом и с раем, как бы ни был ужасен один, неподкупен другой».
Внутреннюю жизнь Катерины, жизнь её души Михаил Достоевский рассматривает (в своём эссе о пьесе Н. Островского "Гроза"), естественно, с христианских позиций. И потому видит и её изъяны, и то, как эти изъяны используются тёмными силами.
«А между тем, лукавый или жизнь смущает её и вводит в соблазн». «Лукавый, мучивший её соблазном, любит такие натуры. Они очень податливы на любовные искушения и мало с ним борются, как будто заранее знают, что им не побороть врага»....
С детства Катерина наслушалась всяческих благочестивых странниц, прониклась множеством суеверий, усвоила стереотипы своего окружения, а ещё добавим поэтичность её натуры, способность ощущать красоту в самых заурядных вещах — и в результате у неё сформировалась совершенно фантазийная картина мира. Романтического мира, где все то и дело превращаются в зрителей и соучастников драмы, сценарий которой пишется ею самой: вот они наблюдают за охватившей её любовью, а вот уже казнят за падение. Катерина словно бы главная героиня на сцене, к которой приковано внимание сотен и тысяч глаз, и одновременно со стороны, как автор пьесы, наблюдает за происходящим и реакцией окружающих, упиваясь то картиной высочайшего полета, то картиной нижайшего падения....
Катерина вся соткана из противоречий. Да, она сильно отличается от обывательской массы, она человек высоких порывов, сильнейших эмоций (потому-то Добролюбов и считал её лучом света). Она способна на громкий поступок, выходящий за рамки дозволенного её окружением. Но вместе с тем она неспособна самостоятельно решать свои проблемы, она до последнего момента надеется, что кто-то могучий придёт и всё разрулит. Здесь гремучая смесь силы и слабости, воли и безволия, ужаса от совершаемого греха и наслаждения им. Она страдает — и упивается своими страданиями, она и надеется на помощь, и отказывает себе в праве к чьей-либо помощи прибегать.
Автор: Виталий КАПЛАН Трагедия Катерины из «Грозы» Островского: что не так с образом «луча света в тёмном царстве» (Отрывок)
Загадочное положение или досмотри ролик до конца, и ты узнаешь, кто во всём этом виноват ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________
И тут, господин Еловский, камера наезжает крупным планом. И зрители отчётливо видят, что на голове у каждого из них одна и та же шляпа, предложенная Катей в качестве головного убора. _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________
Здесь деньги не ждут, Когда их сожгут, В их власти дать счастье и счастье отнять. Но только не мне, Я сам по себе, И тёмные улицы манят меня.
Минуту ещё, мой ветер не стих, Мне нравится здесь в Королевстве Кривых.
гр. "Пикник "Королевство кривых" Избранное.
Крепко не полюбилось ему сначала его новое житье. С детства привык он к полевым работам, к деревенскому быту. Отчужденный несчастьем своим от сообщества людей, он вырос немой и могучий, как дерево растёт на плодородной земле... Переселенный в город, он не понимал, что с ним такое делается, — скучал и недоумевал, как недоумевает молодой, здоровый бык, которого только что взяли с нивы, где сочная трава росла ему по брюхо, — взяли, поставили на вагон железной дороги — и вот, обдавая его тучное тело то дымом с искрами, то волнистым паром, мчат его теперь, мчат со стуком и визгом, а куда мчат — бог весть! Занятия Герасима по новой его должности казались ему шуткой после тяжких крестьянских работ; в полчаса всё у него было готово, и он опять то останавливался посреди двора и глядел, разинув рот, на всех проходящих, как бы желая добиться от них решения загадочного своего положения ....
Потомственная пленница для конструктивных коммуникаций
добавим молоко, В суету романтику, Запутаемся в кустарнике, И в голубом, нежном небе. С деревьями в городе волшебнее...
В кофе добавим молоко. Очень избранное. Автор: Аня Тухватуллина
Категория рода – одна из главных в современном русском языке, она охватывает различные части речи: имена существительные, прилагательные, часть числительных и местоимений и часть форм глагола (формы причастий, формы прошедшего времени и формы условного наклонения). Для существительных эта категория является классификационной, лексико-грамматической (имена существительные не изменяются по родам, а распределяются, классифицируются) и тесно связана с другими именными категориями (одушевленностью, числом, падежной системой).
Категория рода в русском языке. Избранное Авторы: Абсалямова С.А. Саркисян К.А
Что прячет мрак ушедших лет? О чём ты плачешь каждой ночью? О чём поёт тебе рассвет, Стирая слёзы, глядя в очи?
Зачем терзаешь ты себя, Построив стену, как преграду? Ты там одна, совсем одна, Уже ль друзей тебе не надо?"
"Оставь, мне страшно, отпусти! Оставь меня, оставь в покое! Мне трудно боль перенести, Хотя она того не стоит!
Ты только голос, мысли вслух! Оставь меня с моей печалью!"
Но голос вновь остался глух, Убив меня в моей же спальне.
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС Автор: Вольф Таша
В танцевальном зале под потолком висел большой шар, оклеенный кусочками зеркал. Со всех сторон на него были направлены прожекторы. Они освещали его своими разноцветными огнями , отчего шар становился сверкающим и ярким, и казалось, что никто иной, как он сам, излучает изнутри такой бесподобно красивый перламутровый свет. Все, кто был в это время в танцзале, восхищенно заглядывались на него. Да и самому зеркальному шару нравилась его роль. Потому как отражать свет не так уж и трудно. Шар радостно вертелся во всё стороны , с ходу ловя и ловя все летящие на него с разных сторон лучики. А прожекторы так увлеклись своим занятием, что даже старались творчески подойти к этому вопросу, выбирая моменты , когда их свет лучше и ярче играет на зеркальной поверхности шара. О чём же думал в это время шар? Да, в общем, почти что ни о чём. Внутри у него было пусто и темно, а поверхностное отражение чужого света его просто немного забавляло. Но стоило лампам перестать светить , и шар становился самым обыкновенным зеркальным шаром, таким , на который уже никто не обратит особого внимания.
Кто над Солнцем утром совершил насилье? Пусто стало в тёмных небесах. Ты надела пончо, распрямила крылья. Разыгрался ветер в волосах.
Надоели песни, примелькались лица. Где же мой спасительный рассвет? Мир собой закрыла Чёрная Орлица... И теперь люблю я чёрный цвет.
*чёрная орлица* ты надела пончо Автор: С. Захаров
Чёрно-белые клавиши пианино. Хочешь, сыграй судьбу: в чёрно-белых тонах, в чёрно-белых полосках. Не ужасайся мелодиям, что выскользнут из под пальцев. Это всего лишь эхо, крика который в душе нарастал, как лавина. Секунда и тишина. Мёртвая, как на погосте, где белые памятники за каймою чёрных оградок.
Хочешь, сыграй любовь в чёрно-белых гравюрах. Не удивляйся , что звуки разлетаются стаей птиц. И только один остаётся на месте, как белая ворона возле, чёрных голубей. Не удивляйся оттенкам. Не удивляйся контрастам. Не удивляйся противоречию звуков. Любовь и есть сплошное противоречие .
Хочешь, сыграй счастье. Не представляешь как? Вопросительным знаком застыли ноты и в ответ тишина. А ты давишь на клавиши . Нервно бегают пальцы, а в ответ тишина. Думаешь, что пианино сломалось. А оно ни причём. Это ты не можешь услышать счастье. Не замечаешь его изо дня в день. Ты просто оглушён повседневностью и не можешь услышать счастье. Чёрные ночи сменяют белые дни. Счастье привыкает быть тенью и его голос стихает до полушёпота.
Оставляешь пианино на произвол судьбы. Чёрно-белые клавиши облюбовала пыль. Звуки счастья так и не будут услышаны.
Так кто же тогда виноват: сломанное пианино или наше восприятие мира?
С тех пор я начал читать Священное писание. Библия была мне непонятна, соблазнительна, Евангелие умиляло меня. Но больше всего я читал жития святых. И это чтение утешало меня, представляя примеры, которые все возможнее и возможнее казались для подражания.
из рассказа Л. Н. Толстой "Записки сумасшедшего" - монолог из пьесы "Развод с Даймоном в обход сознания".